​


Me tumbo, cierro los ojos y escucho.
Escucho el repiqueteo de las gotas en la ventana,
el rugir del viento enfadado,
el crepitar de la llama que tiembla,
lo que dura un parpadeo de tu mirada.

Escucho y tiemblo
al oír tu sonrisa en cada suspiro,
la aspereza de las sabanas en tus manos,
el vendaval de tus pestañas
y el grito de guerra cuando buscan 
y no encuentran las cosquillas.

El silencio del reloj que espera sobre la mesa 
a que nos decidamos a empezar el día,
el pelo que resbala en tus caricias cada mañana
y el quejido de mis gafas cuando las abandono 
para ver un cuadro más bonito.

La luz que te brilla en las alas,
que me cuenta tu libertad
las veces que te has tirado de algún séptimo piso
y lo mucho que deseas seguir volando.

Escucho las llaves sobre la mesa
y el crujir del pasillo te delata.
El latido acelerado de nuestro corazón,
nuestro de tuyo y mío,
nuestro de mío para ti.

Escucho tu mirada en la mía,
tus labios que cantan para disimilar que quieren acercarse,
la melodía del peligro,
los segundos de silencio que cuesta decidirse a atacar.

Tus sueños sobrevolando los míos
en un avión con poco combustible
y ningún aeropuerto en el que aterrizar.

Mi respiración entrecortada
cuando me doy cuenta
de que has amanecido.

La tormenta de tu mirada,
que cambia el tiempo
con solo pestañear.

Ven, túmbate conmigo.
Escuchemos el roce de nuestras manos,
el intento de huida de la piel,
las alarmas activadas cuando se pierde la cabeza,
las carcajadas de dos cuerpos que se atacan por primera vez.
Volvamos a casa.